第一话 · 播放机嗡鸣的社区影院

年轻电影修复师将一部破损家庭影像修好，却发现一年四季都拍摄于同一天。

镜头缓缓靠近「播放机嗡鸣的社区影院」。四周熟悉的事物忽然有了新的意义，主人公开始重新留意过去忽略的细节。

片中的季节全由街坊亲手布景制作。